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crâri despre cari Suliy Pru- 
dhommse zicea că sar simți 


cu up Seurt popas în Elveția 
iMontreux) cu altul la mână 
tireu Agabia şi cu desnodă- 
mântul la Arhiva din Bucuu- 
| eşti. 


Un fenomen, o minune, 0 
upariţie cure scânteiază v cli- 
pă între viaţă de om şi se 
stinge pentru ca multă vreme 
după areia să uimească o lu- 
me_cu overa ei strălucită. 


| In atară de opera ei scrisă] 
lu, 10 ani, boezii, legende, «o-! 
medii, Patru romane Pentru | mândru să le semneze cu nu- 
copii, din cari unul Mie Mau | mele lui. Această overă face 
ssade n îosi lradus în româ- ladmiraţia unui Alfred Go- 
j nnaudi şi a profesorilor dela 


Minunea aceasta, Iulia Huy 
deu, sa născut la > Noembrie 
1869 si a murit la 1? Septem- 
brie 1883 la 2 ore din zi, u- 
dică o viață de nici 19 ani îm- 
pliniţi. Şi ce a Produs acest 
rrâmpei de viaţă! 

La 2 ani şi jumătate cu 
teşte de şi abiu Poate Pronun- 
ţa bine; lu * ani trece exa- 
menul cursului primar fa 
coala. de băeţi din Verde de 
sub direcţia neuitatului poet 
Scurtescu; la (4 ani răposatul 
Vasile Boerescu. ministru pe 
etunei ul seoalelor, o premia 
ză cu un elogiu speciul reu- 
tru chipul strălucit în care 
susţine cxamenul clasei a au 
a liceului Sf. Sava și to la 
vârsta aceast o premiază și 


i 
Li 


Conservatorul nostru de riu- 

ză. i | 
La 42 ani pleacă la Paris, 
a 


intră în colegiul Sevigne unde 
pregăteste bacaluureatul  în- 
doit 'velorică şi țilosofie: pe 
care-l ia cu menţiune speciu- 
lă în lulie 1986 Lu Sorbouu. 
În Noembrie acelaşi pn. se 
înscrie pentru licenţa în filo- 
sofie la facultatea de litere de 
la Sorbona. 

Aci urma Pe lângă literatu- 
fa elină, lutină şi franceză. 
cursul pentru licenţă. curzu- 
vile de agregație şi dela Hau- 
tes Etudes şi pe deasupra. lec- 
ţii de piano, de canto cu ves- 
titul ienor Wagnerian  Luu- 
Wers şi de pictură ci portre- 
tistul Maillart. In urma celor 
două conţerinţe ce ţine lu Soe- 
bona: Logica îpotesei şi car- 
tea q doua a lui Herodot, a- 
trage atenţi, Profesorilor şi co- 
legilor cari încep so iubea 
eă, so stimeze şi so admire. 


In această plină și străiu-! 


cită activitate. 


survine boala, 


Asta îi e toată-viuta. 

Opera? 

Opera raportată la Viață. 8 
imensă şi extra ordinară. De 
pe urma acestei opere, cu ră- 


mâne incontestabil cel mai 
puternice geniu femenin al ţă- 
rei şi una din seriitoarele a- 
preciate ale lumei 





i In această operă veţi găsi 


neşte: în afară de poezii scrise 
la: S ani, din care unu Publi- 
cată intitulată Morfei; în afa- 
ră de cele publicate sub pseu- 
Gonimul de Camille Armand, 
Opera cea Mate e strănsă în 
tre; volume:  HBourgeons dĂ- 
vril. Chevalerie i Theatre. 


Bucureşti, 


i 


Ma! 


College de France Emile Bou- 
iroux şi Louis leger. Această 
uberă face pe ucademicianul 
nostru Dr. Istrati să serie: 
„prin Patru talente superioa- 
re, am intrat în timpul seco- 
tului lrecut în contuck eu ple- 
lau aleasă şi bine cuvântată 
a, oamenilor Mari cari; ridi-, 
cându-să prin serviciile aduse, 
de-usupra micilor interese ale 
naţiunilor, au produs opere de 
natură a sluji şi înobila în- 
treagu omenire. Rasa noastră 
a produs: un Mae Poet, A- 


lexandri; un mare artist, pic- 
torul Grigorescu: un mare is- 


toric şi  seriitor, Hasdeu; 
rară inteligenţă, un suțlet de- 
săvârșit, Iulia Haşdeu”. 
Opern aceasta lu 19 anii... 
Sorba poetului Vlahuţă: 


„Să poarte atâlg minte 
Lu cap asa de tânăr, fost, de 
neiertat“. 

Ar fi să ocuP. nu un număr. 
ci câteva numere din revistă. 
ducă mi-aş propune Să citez 
din overu “ei. De aceia mă 
„mulțumesc să pun sub ochii 
cititorilor două sevisori, prea, 
Lruţin cunoscute, din eari se 
poate vedea talentul deosabit. 
al ucestui geniu precoce. 

lată cum anunţă tatălui ei la 
la 99 Mai 1880. 
moartea lui Victor Hugo: 

Victor Hugo a murit astăzi, 
la Î jum. d. bi. în vârstă de 
83 de ani, 3 funi fără 4. zile. 
Și îută trăznitoarea ştire! lată 
ce înmăriuireşte, ce striveşte 
tot Parisul, toată Franţa, ceia 
ce Pune în mişcare Europa şi 
lumea: Vietor Hugo a murit! 

Sunt abătută, înțelenită. Ci- 
linti pe prima Pagină a jurna- 
hului încadrată în dofiu, cu 
slore mari. negre şi lugubre 


GQ. 
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vorbele acestea; „Victor Hugo 
ru Muril... o mare lumină, sa 
stins...“ an SăRRE în inimă un 
junghiu. Scriindu-ţi, dragă 
tată,. condeiul îmă, tremură, 
mă simt îndbuşitlă şi încerc 
zadarnice să plâng. . 

O! nu se plâng 
dureri! 

Marirea frecută, fii  între- 
ruptă din studiu de vdceg ma- 
mei edre mă lvimilea lu cubă 
tul de jos al scărei să plătese 
za7zavagioaicd, Prea bătrână 
ca Să urce scara. 

Trebue să-ți spuu că bătră- 
Ra aceasta adoră literaturu, se 
amestecă în politică şi-ţi ci- 
teşte regulat ziarul, că azc în 
Prăvălioqra ei din Piata SI. 
(iermain bustul republicei şi 


«(senehea 


portretul lui Victor Hugu în- |. 


bodobit cu imortele. 


Această femeie îmi iese. îna- |: 
ce 


inte. plângând. O întreb 
«are. „4, domnişoară — îmi 
răspunde cu glasul înecat de 
plâns —— avem ştiri  puoaste 
despre sănătatea d-lui Victor 
Hugo!“ 

Stiri proaste! îi 
mirală. 

- Da d-7ă, e în jurnalul de 
ieri, are o congestie  pulo- 
ară. 

Bu, care nu citise jurnalul 
În ajun, credeam că visez; 
Hugo bolnhku! Hugo în primej- 
die! Imi închivuian. asta ca 
ceva. amposibil. Mă obicînui- 
sem să nu-l privesc ca pe toli 
oamenii. 
era o ființă deosebită, un 
Dumhezeu pe Pământ şi mi se 
părea că trebue să ție nenmutri- 
tor. Mă liniştii  găndini că 
Poate precupeata ezageru lu- 
cerurile. 

-— Asta nu e asu de griv— 

îi zisei —- d. Hugo este de o 
constituție robustă. 

-— Na, Suspină dânsa, e bă- 
lrân şi o congestie pulmonară 
nu e un flegc... Ah? ce rău 
îmi face numai când mă gân- 
dese! 

Plecă plângând. 

Și văzând femeia usia deso- 
lată, înecată în suspine, ner- 
gând Prîn ploaie cu pantofii 
ei găuriți şi plângând pe Vic- 
tor- Hugo bolnav, m'a înduio- 
sat şi pe mine până la IA- 
crimi, 

Primul lucru ce făcui ur- 
cându-mă, Ju să caut "ziarul 
din ajun. Pe briniu Pagină vă- 
zui cu litere mari titlul: „Să 
nătatea lui Victor Hugo“ şi ci- 
bi cu nerăbdare tot mersul 
boalei. + 

Ah? ce glorie? N am putut să 
văd nici olată nimic deasupra 
acestui om. Viaţa lui mă miş- 
că uproapt tot atât cât şi e- 
pera lu. De ce era așa de tare 
acest om? Pentru că era şi om 
de bine, 


zice eu 








Pentru mine, Hugo | 


Alaltăeri na năbădit pldn- 
sul cu Pe o nebună, ațlând ex- 
trema. gruvitate q boalei lui, 
mea mi-a SsPus că lrebue să 
mă consolez pentru că moare 
bătrin şi încăreai de glorie. 
I-am. răspuns că este o dato- 
vie să verşi o lacrimă mentru 
acela care te-a făcut să plângi 
de-atătea ori pentru alți. Nu-fi 


pi 











Cutreeră prin sala cea 


De lut îmi pare lnea, 


. . . . . s * . . . . . e. 


. ... .. . . . . . . . . 


Și vântul care suflă în 


le—— 


boți închipui ce dorință nebu- 
nă am. să-i rimel o coroană. 

A murit Victor Hugo! Nu 
ies fintr'asta! Nu pot să înţe- 
ley “moartea astu; nu, drepi 
să-ți su, nu pot. Seară bu- 
NĂ. tulă, nu sunt în stare să 
scriu altceva acum. 

Post-seriptuni. Venim, a- 
Via şi eu, dela casa lui Victor 
Hugo: 

La întrare, toată lumea se 
Poate înscri întrun registru 
deschis,  X'am apropiat cu 
zmerenie, am luat condeiul şi 
mn <eris: „d-na şi d-ra Haşdeu 
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Și marmura cu ochiul ei rece și banal, 
Linfoliul ce s'așterne pe paturi de râniți, 

Te chiamă căpătâiul sărmanilor trudiți, 

Sau de nu vii, iubito, să uit să uit de tine, 
Să'nec amarwn lacrimi şi ochi'n zări senine 
Să plâng cu vântul csta natura care moare... 
Și să-mi ascund durerea și rana ce mă doare... 
Să ştii, am'ars scrisoarea ce-mi era pl eri 
De-acuma plec ia luptă și plec sărac, sărman.. 
Inelul îmi stă încă pe degetul fierbinte 

Și simt zâdărnicia, iubirei ce mă minte. 


aaasunaeena 
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din colonia română, celui mai | usla secolul nostru î-q zis ne- 


| mare” între Voeţi, celui mai 
mare între cetăfeni“, 

AXu-ți pot descri 'sensatia ce 
qm simțit ştiindu-mă abroape 
de zidul de dună care mâ-l în- 
chipuiam ÎNtins, el, Victor 
Hugo! Inima îmi bătea să-mi 

spargă Weptul,  mdha mica 
tremurat şi n trebuit să ies, 
h 





SCRISOARE RE) 
l Î SPAL 


Pe fiii mea fierbinte, stau razele de lună, | 
Și somnul e departe... iar dragostea nebună 
albă ca și varul 





In care muribunzii își duc din greu calvarul. 
Foi veştede de toamnă, izbesc în geamuri reci, 


prin fața mea tu treci 


O olipă silueta-ți ia Jormă'n plin de viaţă... 
O nu... dar ești departe şi inima-mi îngheaţă. ,. 
Da, noi ne-am cunoscut în serile de Mai 
Aveai foc în privire, aveai un păr bălai. 

“lar mâna ta subțire trecea ca un zefir; 

Pe fruntea mea brăzdată de al vieței greu martir 
Ne-am cunoscut odată, de ce să fii departe ? 
De ce o lume ntreagă acuma ne desparte ? 

Te chem în noaptea asta de suferință grea 

Ași vrea-să fii aproape, ași vrea să fii a mea. 










. . . . 1. . . . . . . ce. 





. 4 2 » *. ș . . . ». . . e 


geamuri de spital 













Henry V. Găbunea 







A doua scrisoare de 
vorbeam, 
(poute cel mai reuşit din câte 


Care 
e tot un Panezgiric 


Sau seris cut acel prilej). Ea 
Wiânge in accenţe de 0 înaliă 
simţire, tragicu moarte a ne- 
fericitului rege al  Bavarici, 
Ludovig al Jl-lea, pe care o 
anunţă latălui ei într'o seri- 
soare de la 20 lunie 1886: 


“Bietul rege al Bavariei. a 
murit şi el! 

Avea cu toate astea ceva 
bun întrânsul regele ăsta. A- 
veg poesie în sufleț: pentru 


bun, 

Poesia! 

Ca Venera lui Flauberi,-un 
deget pe buză, şi-a strâns a- 
Pipele şi s'a prăbuşit în pră- 
pasție cu ultimul -ej reprezen- 
tant, cu strigoiul acesta al ve- 
vhilor balade, chire aluneca 
noaptea pe lună, pe abele 
somnoroase ale lacurilor lui. 
la sunetele depărtate ale me- 
lodiilor lui 1 agner, sau aler- 
a costumat în cavaler din e- 
vul snediu, irus de vatru cci 
în voia hăpurilor, de-ulungul 
anticelor păduri ale Bavariei. 

Du-te! Doroni tihnit sărma- 
ne tinere prinţ! Poate că în 
lumea unde eşti acum, ai gă- 
sît idealul pentru care suțletul 
fi-a fost frământat toată via- 
fa! Nimeni nu te plânge, ni- 
meni nu-li picură o lacrună 
pe mormânt; eşti luat în rÂs 
jiândeă, nu eşti înțeles. Eu 
singură te plâng, Pentru că 
singură yhicesc suferința ti 
aspunsă şi adâncă. 

Ai fost ca don Quijot, ca 
Alcest, nenorocit de_ răutatea 
oamenilor; qi suspinat după 
frumoasa vreme y câvaleris- 
„nului, când se credea în bine 
şi în dragoste. Dar muţi de 
plins de cât don Quijot, căci 
qi fost mai înteligent ca dân- 
sul; qi avul conștiința nebu- 
tinfei iale de a schimba lu- 
"mea. Atunci, cu Alcest, ui 7e- 
nauțal la lumea asta; ui vrut 
să frăeşti în vis, să îndepli- 
nești aci jos fantasiile imagi- 
naţiei tale. Negăsindu- ți idea- 
lul printre oameni, bai cerul 
singurătăței, apelor, vădurilor; 
Eni căutat în iuzică, limba- 
giul acesta al visului. Dar 
vu! zadarnice  zbuciumări! 
Fericirea la era trecătoare ca 
norii în cari se legăna sbiri- 
tul tău; trebuia să se scurgă 
ea Ialazul ve care Plutea şu- 
breda in barcă, să se stingă 
ca şi cântul baladelor tale. 

Să trăeşti numai rin poesie, 
0 rege! ea O dorinţă himerică, 
care quiemenea pe Dumnezeu, 
car? figiea „De oameni, Da, 
pentru ca să ajungi aci, q ire- 
buit să suferi mult! Ințeleg 
ruta care a țăcul să curgă Pi- 
cătură cu picătură tot sângele 
îniniei tale, care le-a făcut ne- 
păsăror pentru cl[ii şi pentru 
tine însuți. Un lucru ţi-a lip- 
sit: credința: De aceia te pling 
nenorocile - prinț, de  aceta 
plâng gândind la singurătatea 
sujletuhui tău, la pustiul în- 
gvozitor din înimu. ta. 

Ai trecut în secolul. nvstru 
positiv şi greoiu, drept o ară- 
tare fantastică; laşi în urma ta 
impresia unui vis amorții, a 
unei fantome dispărute, Dar 
ce-mi pasă de ce vor spune şi 
de ce vor face alți? Pentru 
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mine vei rămâne toldeauna o; 
«îmPatică şi tragică figură. ii 
roi resbecia nebunia, căci ai 
fost nebun fiindcă ai iubit preq 
iniult pe semenii. tăi, 

(dând oamenii le vor uilu 
pei tăi în mintea mea, drag 
joet. Şi dacă întro zi voi pu- 
[ea 7ătăci pe potecile parcului 
pe unde af trecut, dacă voi 
vutea contemPla lacul pe r1re 
a alunecat cubricioasa tu lun- 
„tre, dacă voi pulea visa ca, li- 
ne Sub stejarii cari le-au vă- 
zut Piqind usemenea unei fan- 
teme pe sub crăcile finpreu- 
nate, imagina la cred că se va 





E 
— MĂNASTIREA DEALU 
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Apa latomiţa ce trece a lene 
printre luncile de arbori de be 
maluri,” tae şoseaua, ce duce 
din Târgovişte spre dealul cu 
vii, unde mândră se ritlică o 
podoabă de grchitectură ro- 
mânească „Liceul militar Mă- 
văstirea Dealului” şi care 
strânge în braţe fosta mitro- 
polie a ţărei româneşti. 

Târgovişte, vechea capitală 
a” ţărei, este pentru Muntenia. 
ceea ge Pentru Moldova, este 
Iaşul. Leagăn de amintiri 
strămoşeşti, văstrătorul bătră. 
netor biserici şi monumeule 
ce vorbese atât de duios de 
timpurile de odinioură, ' icoa- 
nele din timpuri cari rămân 
vecinie „icoane vii” pentru 
«redincioşi ŞE pentru cei cu 
âor de bogăţia antică a, rre- 
vilor noastre religioase. 

Drumul dela, Târgovişte la 
poaiele  Mânăstirei Desi 
este acelaş pitoresc ca he vre- 
muri. drum drept ca conști- 
ința împăcată a celui cu su- 
det curat, umbrit de tei -biă- 
trâti pe ambele părți, ale că- 
ror ramuri stau îmbrăţişate, 
împedivând căldura să supere 
pe drumeţi şi nelăsând ogbiul 
a vedea nici Pic din albas- 
trul cerului. Dela poale sii 
spre creștetul dealului un 
drum şerpuit. drum ce să 
rută marginele viilor pline 
de sd şi promisiuni. 

Cine cunoştea pe vre-auri 
Mânăstirea şi micul locau al 
ş-calei coiilor de trupă, “ă- 
mâne az: înmărmurit da fr- 

usețea ciădirilor ridicate ca 
din basine, în jurul Mitropo- 
liei şi care constitue azi liceul 
militar, instituţie militară şi 
de eduaaţie fiziză, asemuitoa- 
re şcolilor din Anglia. 

Biserica, pe timpul de splen- 
doare când  Târgoviştea era 


OI 








NOTE Și IMPRESII 
de VICTOR A. BACALOGLU 


utăta ochiluw iei; vom sta re 
vorbă împreună şi sunt sigu- 
ră că ne vom înțelege. 

Adio, ultim reprezeniaul ul 
pobosiei antice! Da, Poesig pie- 
re! 

Peste vreo două săptămâni. 
iată 3t de ani de când feciou- 
ra-Joetă îşi doarme somnul de 
veci lu Belu, Pe stânga aleei 
principale: din dreptul para- 
clisului. în: acel mormânt — 
voemă vidieat de nefericitul 
ei părinte. părinte şi conil cul- 
cuți unul lângă altul, uitaţi şi 
unul și altul. 
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caPitala țărei, era Mocul de în- 
gropăciune a! voevozilo, Cele 
trei turnuri ortogonale, două 
pe laturi şi unul mai Mare în 
mijloc, se ridice mândrii vor- 
bin îndeajuns generaţiei .de 
uzi de aceaslă podoabă a vrc- 
mei. Biserica este clădilă de 
Radu-Vodă şi în cripta el se 
află îngrobaţi doi din descen- 
denții ilustrului voevod, 

Cvaniul său însă, se uflăi în 
biserică înfr'o cufiuță, iar a- 
lături un frumos monumeni 
este, ridicat de ministerul de 
război pentru Păstrarea capu- 
doi lui Mihai Viteazul. Cra- 
niul asestuia Peniru moment 
lipseşte; — el p, fost transpor- 
tat de teama năvălirei nem- 
țeşti la laşi; în prezent se zice 
că-i la Mitropolia Bucureşti, 
de unde se va readuce lu Mâ- 
năstirea Dealului. Pe vremuri 
un drum subteran unea loca- 
şul acesta sfânt cu  Curlea 
Domneuscă din oraş. 

De pe terasa artistic lucrată 
a. clădirilor noj, privind spre 
oraş, se desfăşoară ochilor una 
din cele mai pitoreşti panora- 
me. Vechea capitală văzută 
sub razele aurii ale soarelui 
sau noaptea sub razele blân- 
de ale lunei, este ceva feeric. 
Turnurile, bisericile, clădirile 
mai monumentale. firul albu- 
riu al apei lalomiţa şi dunga 
verde a şoselei spre oraş, în- 
cântă ochii. şi mişcă simţuri- 
le. Oraşul şi mânăstirea, sunt 
pentru noi românii, nişte i- 
coane născătoare de amintiri 
pioase, pline de înţeles, Ele 
ne vorbesc de alte timpuri, 
unele de restrişte pentru neam 
altele de mărire, 

Liceul militar este oreiat 
din iniţiativa neuitatului Ni- 
colae Filipescu, al cărui bust 
aşezat pe terasa. intrărei, pare 
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cestui mare român în 


că vorbeşte generaţiei de azi 
şi celei viitoare, de  nuiuncă, 
cinste şi. patriotism. 

Pe piedestalul bustului, stau 
încrustate în piatră, cuviutele 
rostite de. acest mare batriot 
la punereu Pietrei țundamen- 
tale „ liceului în 1912, când 
prin aer se simţea «prepierea 
Marelui război, ee trebuiu să 
ne ridice în ochii lumei şi să 
ne aseze: acclo unde na cra 
tocul, 

„În acest cuib de souni, u- 
„dumurii de zidurile shiutului 
„Jocdş întemeia! e  cucerni- 
„ri dai Radu-Podă şi împre- 
„suit de eroigele qmintiri qle 
„Viteazului voevod,  însullei 
„fească-se penlru vecie gene- 
„ruții de voinici, de lei para- 
„ei ca cei din Dovești  eres- 
„culi aci în frica lui D-zeu, 
“ter numai a hai D-zeu”. 

Vor vorbi urmaşii, de bună- 
tatea. uinstea, şi intelisenţa q- 
care ză- 
cca sufletul celui mai de sea- 
mă Patriot şi pe care D-zeu, 
ma vrut să-l învrednicească să 
vadă Visul cel Hire, u căreia 
reulizare îl alintase o viată în- 
treagă. 

0 AED Gear 


CÂNTEC 


(Sorei Marie Rădulescu) 
Nu lăsa darul să te fure, 
Și nu pleca printre străin? 
(îi vino n umbră de pădure, 
Hbita mea cu ochi seniui. 
Nu te 'ndoi pici o ctipită, 
De dorul meu, de T7ugu mec, 
Și viu pân "lumea veştejită, 
Nu sn brăca cu Țlori do nea. 
La pieplu-ți capu-mi obosit, 
Să-L plec ca pe un 0ltar divin, 
Să uit de lot ce-a sulerit 
S& uit că sunț de tot străin... 
Tăcut «toi asculla povestea. 
Urzită dintr'un tainic dor, 
Și-oi prinde să-ți 'mpari du- 
i rereu, 
Cu toate frunzele ce sbor... 
Ne va 'mbrăcu pădurea “un 
hdi. 
Uscatului frunziş de fagi, 
Și voi gorbi la negfhirşire, 
Seninul ochilor ăi dragi. 
Cătând în dorul lor adânc. 
Comoara şufletului eu. 
Cu alte lumi mai ideale 
Şi cerul altui Dumnezeu. 
Regina nophii din pălţime, 
Cu strai de vaze argintii. 
Te o 'ncuntiud ca pe o 
?Riiuuhe 


Hudila ea de-ai să rămâi. 
A, Nevorelo 


= 








“Cai au uitat ca, să-şi 


cari vOiese să-și 
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ASTRONOMICE 


Muza Cerului 


Nimie alteeva decât numai 
cunoştinţele astronomice au 
format —- şi formează încă — 
pe om, cari îl face conştient ge 
poziţia ce ocupă el — omul 
—- şi Pământul în Univers; — 
Căi fără cauoştințe  astrono- 
mice omul nu e mai presuss 
de viermele ce se târăşte, in 
pulbere la întâmplare, fără 
şă şiie unde se ahlă şi une 
se duce. Și sunt atâţea asa 
zişi intelectuali, cari aproape 
toti nici nu bănuiese, cât de 
trebuincioase sunţ cunoştin- 
ţele astronomice pentru degsă- 
văyşirea culturei unui om. Bi 
nu bănuiese că deâspra capu- 
lui lor se înicepe adevărata u- 
Me = lumea Mure, cu pri- 
zenturi minunate, dar în axe- 
luş timp şi Nnemărginite, spre 
| înalțe 
privirile. Toate ştiinţele,  in- 
fluențează favorabil desvolta- 
vea sufletească, culiurală şi 
morală au omenirei, dar ni 
una NU ge poate compara cu 
astronomia, cate poate ţine 
chiar loc de religie pentru o0- 
mul cult. Cei pătriinşi de a- 
cast adevăr ridică, aspectul u- 
niversului deasupra. micilor 
patimi si a preocubaţianilor 
us toate zilele, 

Cine poate împărţi mai bine 
popoarele şi  mropăvădui i- 
deea. păcei decăt ust'onomia, 
punând pe Om şi Pământul 
în fatu Universului şi arătân- 
du-i ce nemernic e; şi cât de 
izolat e fiziteşte de alte lumi 
în spuţiu. 

Dar Pământul de astăzi nu 
va exista astfel o veşnicie, şi 
după cum aavut un Început 
Va avea şi un sfărșit. Soarele 
stingându-se, viata pe pla- 
neța DOaştră nu se va Mai pu- 
tea, susţine decât în miod năeg- 
tric,  vegntând încă câtva 
timp, pentuca să asiste la a- 
Sonia Sourelui şi la „propria 
Bi tragedie. Sorii def ieri se 
sting şi devin simple plariete, 
luminâe de alţi sori mai mMa- 
ri. Cioenindu-se: se :prefan din 
tom în nebuloase. 

In :0 parte a Universului to- 
tul e în stadiul începutului: 
altă parte e în plină viaţă; 
dineplo e pe siârșite: iar dupa 
sfârşit vine începutul; tot asa 
cum după început S%rmează 
sfârşitul. Nu e decât o prefa- 
cere si primenire eternă... 

„Iar noi aceştia, ne gândim 





e zadarnică a fost — şi mai 


MUunCu acelora 
asimileze pă- 


este încă 


mântul întreg!... 
Vasile Dem, Bradul 
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zis: Să te ferească Dumnezeu 
de gura, lumei... Astăzi căzân- 
du-mi în fnână o crdonunţă 
a consiliului dirigent din Ar- 
deal, prin care prevede mari 
pedepse colportorilor de ştiri 
tendenţioase, Mi-am amintit 
de o întâmplare petrecută în 
1916, în acea perioudă de a- 
cută minciuno-manie ce ţinu 
până la retragere. 

Oraşul G. era evacuat din 
motive „„Wrategice” (mai târ- 
ziu se Va veQea strategia... 
motivelor —— ); locuitorii tu- 
giseră spre capitală, împrăş- 
“tiindu-se prin satele din 
drum: Băneasa. Comana, Gră- 
diştea, ete., cărându-şi care ce 
putuse din avutul părăsit. A- 
supra oraşului bulgarii văr- 
sau ploaie de obuze. menţi- 
muţi slab de ai noştrii; pagu- 
be mari nu făceau, într'ade- 
“xăr, în schimb schijele ce se 
cerneau ca ploaie: găuriseră 
multe coperișuri,  muşeaseră 
multe ziduri, sfărmuseră mul- 
te geamuri, uşurând... opera.. 
porfaşilor — hu putini — cari 
rămăseseră în oraş în ciuda 
“ordinelor şi  paraordinelor 
date. 

Nea Nae —- în timp de pake, 
dascăl, — acum era gardist,.. 
Şi, foarte mândru în unifor- 
măi nouă-nouţă, cu vehelarii 
strălucind ca aurul, cu flue- 
rul atârnând fluturător, cu 
trupul încins în fel de fel de 
curele susţinând un arsenal 
între de urme şi muniții — 
vine să-şi vadă locuinţa; lân- 
să cancelaria bisericei cale- 
drale, | 

Schijele spăvseseră un bur- 
lan la biserică, şi o geană a- 
coperișului, şi un geam ca 
sei dascălului... lipi o hârtie, 
astupând, fereastra, —- mai în- 
dreptă şi deretică pe ici pe 
colo. și pe înserat îşi ctescărcă 
focul pe. „ bulgăroii... ticăloşi 
cari Sau “pent să, bomba 
deze şi bisericile... 

_— „Dar cum, Nea Nae? 

— Ce dom-le! 'Picăloşii... 
au rupt burlanele, au stricat 
- Streaşina, Mi-au spart geamu- 
rile la casă... şi. Nea Nae din- 
tirun explicabil spirit de va- 
nitate, le explică cu o samă 


de detalii şi exagerări Ovazio-]. 


hale -devastările suferiie. 

— Să vedeţi. ei or fi crezut 
vă e lelegrafie d' aia fără stâlpi 
si tără sârmă, si-a trasără ai 
Araeului (piiu! Doamne iar- 
tă-mă!) cu şrapnele d'ulea.... 











REMINISCENTE 


OGURA LUMEI 


E ———uU 


Fie, că bine aq zis, cine a! da ştiţi, 





O 


sau spartără înainte 
de vreme, că 'ntraltțel dărâma 
biserica... „Şi sergenţii îndig- 
naţi, înjură: şi Nea Nae vesel 
că e centrul atenţiei univer- 
sale e radios şi cu 0 vervă în- 
drăcită. 

În ţine, —— pornese la POs- 
turi, Unii din ei păzesc în îmM- 


„prejurimile gărei unde'se e- 


xercită o pază foarle severă, 
dar aci, ei au fericita ocazie 
să se arate bine informaţi.., 
şi pe nesimţite, la taifas, din 
vorbă în vorbă. cu conducto- 
rii. eu Mecanicii, cu avarii, 
informaţii la brdinea zilei se 
schimbă. — tradiționalul — 
ce se mai aude?... ajunge şi 
pe eardistul nostru — şi a- 
tunci, cu un lux înspăimân- 
țător de amănunte -le descrie 
sacrileiul comis de bulzari... 

— Mă nene. uu dărâmat un 
colt întreg din bisoriră.... şi 
burlanele... şi casa dascălului. 
îi ştiţi... de? Nea. Nae... şi... 

—- Zău... zău,.. auzi dom-le 
exclamă meitnlţi înmărmuriți, 
şi în minte îsi închipuese | 
cul dezastrului. 

- Dar —- de unde ştii Nene 
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Matei? Ai văzuti... întreabă 
unul Mai cirgumspect. 

— Ce văzut nentule — mi-a 
spus chiar Năică săracu — 
pirsonal; la adus pe drumuri, 
bătu-i-ar 'Mnezeu! 

E de ajuns. Nimicul p prins 
rădăcini, rădăcinile sau îm 


fipt adânc în minţile strâmte | 


ale” celor co au auzil şi cari 
sunt foarte dispuşi să semene 
pretutindeni noutatea, udău- 
gându-i mereu la „mănunte. 


mnecând pe un ameţilor 
povârnij de exagerare, de 
minciună... 

Dimineaţa, trenul pleacă 


spre Bucureşti şi cu el oame- 
nii noştrii: unii din ei se 0 
prese pe la Comana — pe ln 
Grădiștea, — şi ete de refu- 
ziați, cu sufletul la gură. îi 
“aşteaptă cu mult dor, să audă 
chiar din gura unor martori, 
oculari deh! ce-i pe acasă? 

— Toate bune. toate bune, 
— numai la Adormirea (A- 
dormirea, Maicei Domnului e 
numele bisericei catedrale din 
oraş) — a răzut un obuz bul: 
găresc, a dărâmuat-a aproape. 
şi casa lui Nea, Nae a făcut-o 
praf... Încolo nimic“, 

Şi această noutute, sboară 
din gură în guvă. se întăreşte 
ca un adevăr incontestabil 
vrin forţa afirmărei în pu- 
blie... dar nu numai atât, ro- 
- mânul chiar dară nu Sa năs- 
cut poet. în orice vaz e dotat 
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FLORI OFILITE... | 





de Constantin A. |. Ghica A. |. Ghica 


Ingândurat privesa spre glastră la florile ce mi le-ai dat 
Și când închid alene ochii, cuprins de-o vrajă negrăită, 
Parfumul lor trezește” n, mine frumosu-ți chip îndepărtat 
În cât îmi pare că de-apururi te am în jurul meu iubită, 


Şi totuși cât de'nstrăinate stau florile în glastră-acum, 
Pe rând se ofilesc lipsite de câmp, de razele de soare, 
De vântul cald al primăverei ce răspândeşte-al lor parfum 
Departe cât cuprinzi cu ochiul pe nesfârșitele ogoare. 


Mă doare sufletul frumoaso, când le privesc aşa cum sunt 
De parcă'și plâng amar în taină camoara lor de altădată. 
E trist, e trist, să vezi o floare ce-și pleacă fața la pământ, 
Căci floarea ofilită-mi spune, uDired noastră sfărâmată. 


Și tinerefea care moare, speranțele ce pier ușor, 

Regretul vremilor apuse și darurile neştiute, 

Sfârșitul zilelor senine. și-al iernei rece trist fior, 
Le'ntrezăresc acestea toate întrun mănunchi de flori trecute. 


Și plâng şi eu acum ca ele albastrul şi seninul cer 
Din ochi-ţi plini de voluptate, și plâng mereu iubirea noastră 


Și zâmbetu-ţi primăvăratec pa care umilit ţi-l cer 
Și care-mi pare că se pierde cu florile ce mor în glastră.., 








Duminică, 14 Sept. 1919 


cu o fantezie extraordinară. . 

'Prenul porneşte mai depur- 
te, — în staţiile intermediare, . 
mulţumită zeloşilor domni a- 
tot ştiutori, şi curiozătătei pu- 
blicului vânător de ştiri seu 
zaţionale, vestea se  împrăş- 
ție; — ajunşi în-cCapitală, a: 
saltaţi de numărul celor cs 
vor... Să ştie, domnii noştrii, 
numai au timp să le ticlu- 
iască răspunsurile ci — le 
toarnă la nimereală... 

-— Ce-i2... Ce mai prin G... 

—- Hel,.. nimic... Mai ni- 
miel... (Abia acum încep Însă 
să aibă viziunea clară a gre- 
Şalei comise, dar — e prea, 
târziu...) 

— Be Mai Do Daioeaau Ă 
mai ars ceva?. Ș 

— Nu... dau. "adică, numai 
la Adormire... 

— A ars?... a bormbardat-o?, 
Dar Casele de prin prejur? 

— Nu... da... doar că.., ui- 
te co e. 

Dar — _ bietul om şi-a, pier- 
dut capul, numai înţelege ni- 
mic, răspunde anapoda, tu- 
multul îl zăpăcește şi -— plea- 
că. lăsând lucrurile baltă... 

Urmează comentariile: 

A. —— Cum domnule a ars 
Adormirea?.. Mie nu-mi vine 
să crez.. 

e] — Nu domnule, a bom- 
bardat-o... nu că a ar8... 

C. —- (Vine abia acum, e 
roşu de alergătură, suflă de 
boseală, n'a guzit decât re- 
plica lui B.)... ce? cum?.. a: 
bombardat Adormireaf... Şi 
eu stau chiar în dosul biseri- 
ci... 

Vai de mine şi de mine... 

Un reporter dela un coti- 
dian (desigur... bine  inflor- 

Mat, cu ultimele noutăţi din 
cer și după pământ), vânător 
| pusionat şi el după veşti de 
senzaţie, iaimos în specialitar 
tea de 4 închega un articol 
(de fond, desigur) numai pe 
două presupuneri oricât de 
nesigure şi neinteniziate,  au- 
zind dialogurile, mulţumit că 
va da, o lovitură de moarte co- 
Yegilor, aleargă la redacţie, în- 

mind în gând articolul. 

scizând cu ce litere să-l 
scrie, pe câţi quadraţi, pe câte 
coloane... Ba nu, nu... chiar 


"o ediţie specială... se impune? 
“nici vorbă că da! caz extnaor- 


dinar... 
Nu-i ușa? 
Ora &d.a. 


Pe asfaltul încins de soa- 
re, fieănuşii negrii şi mur: 
dari, gonesc ea, niște arătări 
infernale impuindu-ți urechi- 
le cu strigătele lor... 


„idiție  spicăalăăă... cinci 
paraleee... a aparut  gazete- 
lee... bombardarea Giurgiu- 


lui... 
Și publicul aleargă nervos. 


Duminică, 14 Sept. 1919 


cu mâinele tremurâtoare, cau 
tă articolul cu pricina... Al! 
iată-l!... La. găsit. 

„Corespondentul noslru spe 
eial, ne comunici prin curier 
special (şi el...) venit cu mer 
tocicleta. că azi dimineață lu 
cra 6 precis bulgarii au bem- 
bardat violent orasul nostru 
Dunărean Giurgiu, vestitul 
monument istorie moştenit «le 
la Mireca cel Bătrân voevodul 
(competența islorică)...,  pre- 
țăcând în ruine biserica cate- 
drală clădită înteun minunat 
stil bizantin, itp de operă ar- 
hitectonică (eompetenţa res- 
pectivă...) și mai multe imo- 
bile vecine. Vom ţine în cu- 
rent pe cititori comunicând a- 
mănuntele culese chiar lu 10: 
cul sinistrului de către trimi- 
sul nostru special... (lar ves- 
tul gazetei; reclume, crima din 
Str. Puţu cu apă Suie, ban- 
ditismul guvernului etc.) 

Şi cu litere insinuante & 
dotă la locul cuvenii: Cu a- 
ceastă ocazie, jubiții noştri ci- 
titeri, se pot convinge de 
promptitudinea cu care ziarul 
nostru (cel Mai bine organi- 
zat din înră) ştie să tii 
pe cititorii săi ete. 

Vă asigur că ducă Nea sei 
ar citi acum junalul -- a- 
ceustă imagină alât de sehim- 
bată insă a clişeului lui --- ar 
rămâne trăznit, ba ur alereu 
în Roană arasă Să vadă cu 0- 
cu Toi. locul sinistruhii.. 
Că deh! poate să fie si usa! 
Dacă spune jurnalul?! DouPă.. 
ea: nu ştiu câte: putere în 
stat! Sigur! 

X. se întâlneşte cu Y. 





DCS Ei. al pitit? “uvătân- 
du-i gazeta). 
y., — Ce? icuută cu o fe- 


brilitate uşor re priceput. 
doar e timpul când se petrer 
atâtea ' lucruri * palpitante!. 
Grozav! Ce nemernici d-le... 
nici bisericile pu le crulă! (şi 
după o clipă de... filosofare) 

„Şi adică crezi dia. e că 0 îi | 
numai atâta?! Să-mi razi mie | 
mustața dacă nu 0 fi als cel 
puţin... jumătate oraşul... dar! 
ştii, jurnalele nu spun. că de! | 
scade moralul... 

Din fericire tai se găsese 
si oameni serioşi, curti se în-| 
teresează de apoape: şi atunci, 
tuarurile se clarifică, adevărul! 
se vede în toată xoligiunea lui. | 
şi cu multă umilire citese rc-| 
municarea oficială acei cati 
contribuiseră cu atâta bună 

„ vointă la „producția şi repro- 
ducţia“ noutăței. 

Fereuscă Dumnezeu de gura 
lumei. 

I. 1 Nedeleseu-Giurgiu 

Din carnet. 

1916 Septembrie 34. 

——. .“D- : 9-2 —_—— 
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„Și când regina nopței îşi scutură ușor 
Cununele-i de raze din tronu-i azuriu 
Aș vrea să fiu puiernic..: un zeu nemuritor, 
Să-mi fac din „Fire“ giulgiul din Noapte un sicriu.. 


șindepărtat de lume, să fiu mai optimist” 
Să pribegesc prin stele şi veşnic să visez, 
Să uit de suferințe, că sufletul mi-e trist 
Să-mi făuresc iluzii... șin soartă să mă'ncrez!... 


. . Lă . - - Li . . - . . Li Lă 


Dar, sprijin fruntea'n pulme... și simt că nu mai pot 
Să socot dulce-o viață ce-atât ne amăgeşte ! 

Când basm e fericirea, păreri, nimicuri, tot,.. 
Comoara de iluzii la ce ne folosește ?... 


De ce suftetul nostru tresare speriat 

La ori şi cg privire — luptându- se cu teama 

De-a nu fi prins in cursă — şi fără să-și dea seama 
Se sperie de-un foșnet și tremură'ncurcat ?... 


De ce după beţia amorului de-o clipă - 
Iluziile sfinte ce ne-au costat o viață 

Ni se topesc de-udată ca florile de ghiață 
Nesocotind șiwoiul de lacrimi smulsen pripă ? 


De ce când vagi chimere ne'nşel de-atâlea ori, 
Cerşim o fericire ce ne-o dă doar mormântul ;... 
Uitând o clipă totul... ş'abia privind pământul 
Vedem cu-amărăciune că suntem muritori ? 


De ce când nici o umbră nu'ntunecă privirea 

Spre orizontul vieței, ne-aruncă uraganul 

In altă parte-a iumei, departe de limanul 

Unde-am crezut... — naivii! — că-i poate fericirea ? : 


Și-aici... semenii noştrii, de ce ne urmăresc 
Ne cercetează paşii, şi ne invidiază 
Dac'am făcut în viaţă vr'o faptă mai vitează 
Cercând să ne lipsească de tot ce-i omenesc? 


-- Și când ne văd în țărnă, vemând încătuşaţi 


"Sdrobiţi de suferință, mizerie și chinuri, 


Ne'ngăduesc o clipă paharul cu veninuri 
Ș'apoi ni-l i-au din mână rânjindu-ne' ncruntați. . 


De ce m'avem curajul ca'n limba'mpestrițată 

De care râdem singuri, ca'n loc de vorbe goale 
Cuvinte de paradă, minciuni convenționale 

Să scoatem putregaiul, — spoiala rafinată ?. 


. Lă . . . . . » . . . . '. . a Dă . 


De ce acestea toate?.. 
ă Dar simt că nu mai poi 

Să cuget..., când viața în veci ne amăgeşie... 

Când basm e fericirea, păreri, nimicuri, tot... 


Comoara de iluzii la ce mai foloseşte ?!... 


Aş vrea să uit o lume... să fiu mai optimist 
S'admir în taină noaptea, și iarăș să visez « 

Să uit de suferință.,. că sufletul mi-e trist i 
Să-mi fac din nou iluzii, șin soartă să mă'ncrez. 


Dar... când regina nopței, şi-ascunde întrun nor 


Cosiţele-i de aur, ca sub un văl fantastic 
Sunt tot un lut nevrednic... nu-s zeu nemuritor 
Și demonul pierzăr?mi râde'n nas sarcastic... 


C. €. Cristea 
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“(Dizertaţie) 
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Ochiul este' organul esențial 
al văzului. lar văzut este sim- 
(ul cu: ajutorul căruia. aveni 
tetdeauna prdzentă înaintea 
noastră natura şi lumea în 
mijlocul cărora. trăim, 

Ochiul este aparatul cine- 
mitogratie al vieţej!.,: 

iumoa nu o putem percepe 
şi "nţelege decât în funeţiune 
de cehiu, 


Dar SCRIU aste şi oglinda 


su fetului... 


Ce răsvolitor de patimi bu 
este :ochiul?ş. Revărsarea u- 
“nor ochit ' mari, negri şi cati- 
felaţi. 
due fiinţa noastră! O privire 
tundră sau galeşă, câle nu ne 
„oale spune. In jocul miste- 
vies al apelor sale se scaldă 
w întreagă lume de dorinţi. de 
plăceri, de patimi. nelinigli 
sau suferințe... 

Prin ochii se exteriorizează 
“liază acele fluide măsteriouse, 
cate ne stăpânesc trupul şi 
sufletul!... 

Prin ochii se enteriorizează 
toate  simţimintele  noustze. 
toate dorințele fioustre, toate 
gândurile noastre. 

Ochiul palpită. se desmear- 
dă, se îndulceşte sau se înăs- 
preste după mistertoasele re 
suni ri: cur  diriguese fră- 
mântările suflețului nostrus 

Prin ajutorul ochilor, voe- 
iul cunoaște virtuile, viţiile 
sau capriciile  îndrăgostitei! 
sale. si le îmbracă în huina 
eternă a artei, 

Prin ajutorul ochiului pic- 
torul prinde taina frumuseţei 
eterne; iar sculptorul dă via- 
ță. blocului de marmoră. 

Din Gohi, o femee experi- 

mentată, cântărește pe un om 
căte parale face, şi Titeşte în 
inima sa, ca 'ntro carte des- 
chisă, 
. După ochi Poţi Se RA în 
om anumite predispoziţii bu- 
ne Sau rele; iar ochii poncişi 
sunt pemnul caracteristic al 
oamenilor răi la suflet. 

A învălu.să citeşti din ochi 
isentimentele sau  gânduriie. 
cari agit pe un bărbat sau pe 
o femee, înseamnă a poseda 
LE artă de mare Preţ, o nesti- 
mată plină de vrajă. cu care 
poli deschide porțile zăvorite 
ale sufletului omenesc. 

Fenreile Wsed în Maui Ma- 
re măsură uceastă artă, deci 
bărbații. 
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Un dor nemărpinit ma a- 
trag în vara anului 1947 în 
susul lalomiţii, de unde locul 
scump, pe cara lam cutreerat 
în anii copilăriei, parcă mă 
striga fără încetare. Zic în su- 
sul lalomiţii pentru că, îna- 
inte de a pleca, eram întrun 
sat dupe lângă întinsul Bără- 
gan' ce-mi amintea lunca 'Pâr- 
culegei, care ga întinde între 
Borăneşti, locu-mi de nastere, 
şi Speteni. 

Chinuit, fiind, de icoanele 
sfinte ce-mi apăreau la fie-ce 
ceas în minte chinuit de ve- 
denia căsuței mici, acoperită 
cu trestie învechită şi adum- 
brită de bătrânii salcâmi, chi- 
nuit de vedenia;crângului tâ- 
năr, „căruia îi zicea Hulubeas- 
ca Şi prin care-mi jupuiam 
picioarele de Jujeri şi vrea- 
scuri uscate, am pornit într'o 
dimineaţă. de Iujie în spre a: 
cel loc tăinie. Purtat pe şo- 
seaua şerpuită de căluţii iuți, 
printre holdele de grâu, 7 
lângă malul apelor dupe a că- 
ror suprafaţă se fidicau nori 
lăptoşi de ceâţă în acea dimi- 
meaţă răcoroasă de vară: 
sdruncinat prin toate făzașu- 
rile de căruţa chifigiului şi 
scoborând din când în. cână 
câte o vâleea. am ajuns la 
ţinta. călătoriei când . soarele 
era în răseruci. 

Da departe satul rămăsese 
acelaş; cu casele ca nişte o! 
strânge în scobitura dealului, 
ce desemna, o linie curbă pe 
cerul ginihu, şi cu livezile de 
pruni cari îi dădeau înfăţișa- 
Tea unei pădurici. Şi mai ai 
crede că satul eo pădure, dacă 
pu star ridica sfioasă turla 
bisericuţei şi o clădire înaltă 
boenească, me care nu 0 cu- 
noșteam, căci la plecarea mea 
dim sat nici ru se pomenea 
să se ridice asemena fiase. A- 
juns în dreptul si, nu am 
stat mult să o privesc, fiindoă 
nu mă  chemase ea În acea 
parte, ci altceva care-mi -ş8- 
dea mereu în minte: o căsuţă 
cu: ferestrele roşii şi cu un șir 
de salcâmi pe lângă gard. a- 
creasta mă strigase fără înce- 
tare. Lăsai, deci, clădirea în 
urmă pentru că alte colţuri, 
cari îmi aminteau aâmii trecuţi 
ai vieţii, mi se arăta înaintea 
ochilor. Intâi şedala își „scoa- 
se la iveală acoperişul roşu. 
Scoala cu curtea-i mare odi- 
nioară, plină cu pomi rodi- 
tori: acum plină cu bălării 
cari înăbuşeau brazădde atât 
de mult îngrijite de bietul pro- 





fesor Mihail Giuşcă; apoi ri: 


Măria şi casele săteanului 
Manolache cu livedea de vi- 
Şini în care primăvara asa de 
frumos cântau mpasările, încât 
mai, Mai că te adormiau. 

In stârşit şi uliţa, unde fu- 
sege odată casa ce cu salcâmii 
stuloşi, se ivi între două gar- 
duri putrede. Căruţa alunecă 
pe modetul stricat şi 
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câteva case se arătă însăşi eg. 
Dar, vai ce schimbare! A- 
proape Nici nu p Măi Cunos- 
cui. Salcâmii, cari o umbregu, 
fuseseră tăiaţi de vreo mâna 
haină: acoperişul i se schim- 
base; dupe prispelei mari, 
doi copii străini ge uitau Miraţi 


lu mine; iar frumosul Tont din 


fața casei, plin cu iarbă oda- 
tă, nu se Mai cunoştea. Prin 
curtea arsă de soare, doi porti 
îşi făceau de lucru S0ormo- 
nind pământul sterp și mar 
întrun colț: puţul şedea, stin- 
gher, fără găleată şi dărăpă- 
nat şi el de vreme. Nu mai 
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| ACELAŞ CÂNTEC... 


Pribegesc, c'o harfă spartă, pe-o cărare ne'nțeleasă, 
Doar mânat de o smintită şi deşartă năzuință, 

Jar în sufletu-mi s'așterne, ca o umbră dureroasă, 
Amintirea unei clipe şi-unui demon cu fiinţă... 

Tu te-ascunzi îmi fugi din cale, eu mă sting, încet-încet, 
O, femeie! fie-ți milă, nu de om ci de poet... 





Dar zudarnic! Eşti un demon cum n'a fost nici când - 


Eşti o fiară, eşti un demon pus sub masca Aphroditei... 
Tu făcuși din omul pașnic, tiniştit.... făcuși nebunul... 
O, disprețul ţi-e răsplata... 
De atunci, îl țin în suflet lângă stinsa mea scânteie, 
Și iubese acea clipită cum iubitu-te-am, femeie ! 


Unde-s cele jurăminte de amor, ce buza-ţi arsă 
De sărutul meu fierbinte, le rostca cu pasiune ? 

O, mania-mi clocotește ca vulcanul care varsă 
Foc şi lavă, din adâncuri, peste visele-mi nebune ! 


lar acum. mă sbat în valuri nesfârşite de durere... 
Dar, ce-ţi pasă?... ai pe altul... îl desmerzi, îi juri credinţă 
Până când, ca și cu mine, săturate-i de plăcere... 

O, sărmane alt, cădea-vei întrun foc de suferință 
Și vei plânge ca şi mine, rătăcind pe triste-alei, 

C'ai crezut copilărește'n jurăminte de femei... 
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| îndaţă — era mătuşa Păuna. 


era mimi, din ce fusese oda- 
ță! Acele Jocuri îmi rămâneau 
doar ca o amintire neşteargă 
dia trecut; numai amintirea 
îmi rămâne, căci nu mă Mai 
lega nimis de ele! 

Văzuzsem acele jocuri tai- 
nice, puteam să plek; dar caii 
erau osteniți, trebuia să ră- 
mân câteva ceusuri în satul în 
care-mi petrecusem copilăria. 

Spusei chirigiului să trapă 
căruța la mos Ghiţă, un fost 
vecin al nostru, un Moş mu- 
calit, pe câre-l iubeam ca p& 
un bunic. O-băbuţă ieşi din 
cuinia afumată. O' recunoseul 












vre-unul ; 







Numai farmecul clipitei 





















Pierre 


După ke-i spușsei cime suni, 
mătuşa duge mâna la gură şi 
începu a se minuna: 

— „Fii; bată-te norocu să 
te bată tare te-ai Mai schim- 
bat! Dar intră în casă. ce 
stai afară?! Să pui ceaonul la 
toc, trebuie să-ţi fie tare foa- 
mel“ 

Şi cu aceste vorbe, se în- 
dreptă îndărăt spre cuinie. 

Inainte de a intra în casă, o. 
luai spre prădină, unde era 
umbră şi răcoare. Pe sub 


eaişii mici, florile stăteau o-i 


filite de dogoarea soarelui. 








Duminică, 14 Sept, 1919 


Mirosul busuiocului şi al ros- 


mMarinmlui mMi-aduceau amin-, 


tizile gin vnemile trecuta când 
veniam la umbra. dudului 
unde mătuşa, Păuna meliţa i- 
rul după corlată; Eu stăteam 
cu faţa 'n sus, lungit pe puz- 
deria ee cădea de subt clapa 
lustruită. şi mă uitam la albi- 
nege ce zunzăiau printre flori. 

Din câna în când, prin să- 
tul moleșit, răsbătea câța un 


cântece de cucoş şi-mi ajungea . 


la urechi ca o muzică plăcută 
dupe alte tlărâmuri. Mă _ui- 
tam: apoi, la mătuşa ceia mă- 
runţică ce frământa tulpinele 
băţoage ale inului, ștergân- 
du-şi, în răstimpuri, broboa- 
meje de sudoare cu capătul 
basmalei. 

Mă uitam cum le scămoşia, 
cum le trăgea me sub clapa. 
meliţei şi cum scotea fuioare 
mătăsoase. Când plecam, ea 
îmi zâmbia. lua câteva Suviţe 
da în și-mi zicea: ÎnCelişor, 
prin crăpătura color doi dinţi 
din față: 

— Vite. Aurică: să-ţi fact 
biciu.... 


Rămăsegem cu ochii aţin- 
tiți sub dud, unde eră odată 
meliţa, când deodată, răsună 
la spatele meu. acelaş . glas 
dulce din trecut: 

— Hai, Aurică că acus'e 
gata!“ 

Mă întonsei: Zâmbelul vechi 
înfloria p obrajii zbârciţi de 
vreme şi în mâinile suflecata 
iinea fundu! cu mămăligă, din 
care ieşiau aburi fierbinţi. 

Intrai în tindă unde era a- 
şezată maâsa scundă asternută 
cu şervete curate de tort, pe 
car. se afiau 0 strachină cu 
brânză albă şi un 'castronaş 
cu lapte de gi. Mă asezal să 
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niănâne, căci de dimineaţă mu * 


mugesem nimic în gură. Până 
să mântui cu cele dupe Masă. 
mătuşa Păună întră cu o ti- 
zale plină cu jumări, cari răs- 
pândiau un miros, ce ar fi a- 
țâțat pofta, şi celui mai ne- 
mâncăcios om. și zâmbin- 
du-mi ea înainte, mă îmbie 
să mMănâne. 

— la şi jumări, dragul 
mătuşii, căci alteeva nu se 
mai găseşte cu războiul ăsta. 
lasă: că şi aceste deabia se 
mai află!” 

— »Dar 
tuşă Păunyo. 
eu ce-oi găgi!“ 

-— „Ce supărare!? De cinci 
ani de rând nu te-am văzut, 
şi acum să mă supăr că-ţi dau 
acolea, o bucati de mămă- 
ligă şi nişte jumări. Mie mi-e 
necaz că nu-i Şi Ghiţă, acu, 
să te vadă: sărmanul om, ce 
are să se sbuciume când o afla 
că ai fost P'aici! 


ce te superi. așa, 
la oi mânca şi 


Duminică, 14 Sept.' 1919 


Fusei foarte înduioşat de 
vorbele aceste. h | 

"Sărmanul om când mă ţi- 
nea pe genuehi Şi-mi povestea, 
de pe când era Mic „2 a$u ca 
mine” sau dupe timpul răz- 
boiului. | 

— „Ehei, moşule, zicea el, 
dându-și căciula pe ceafă, să 
fi văzut când ne-am bătut cu 
Tarcii, era un ge» de crăpau 
pietrele......" 

Şi eu rămâneam* <u ochii 
la mustățile lui aibe, ce că- 
deau a oală pe buzele groase. 

„S'au dus acele vremuri. Moş 
Ghiţă poate o fi mai îmbătră- 
nit. Genuchii lui nare să mă 
mai joace şi gura lui cu Mus: 
tățile a oală nu-mi va mai 
povesti amintiri din trecuti 
Timpul a prefăcut şi va pre- 
ace totul! 
"Când m'am trezit din gân- 
durile co mă năpădiseră tușa 
„Păuna strânsese masu şi gla- 
sul ei se auzia me după casă. 
O albinăfintră în tindă şi în- 
cepu să bâzâie imprejurul 
meu. Un cântec de cucoş şi 
mirosul florilor îmi închiseră 
ochii ca în trecut. Aţipisem. 

Cât voiu fi dormit nu ştiu: 
Când mam deşteptat. cerul 
se acoperişe cu nori si un 
vânticel cald udia printre cal- 
şii miei, 

Din grădiniță, mătuşa venia 
cu poala şorţului plină cu 
pere, —- niste pe mari şi 
zemoase. Luai câteva din ele 
şi spusei chitigiului să în- 
hame Caii. . 

..— „Rămâi, la noi, în Seara 
asta şi pleci mâine!“ se rugă 
băbuţa. 

— „Nu mot tuşă Păuno ŞI, 
apoi nu vrea hici chiripgiul, 
nare nici fân pentru ai în- 
deajuns. 

— „Ce tot stai să vorbeşti, 
dar nu-i dăstul fân la, noi! Ră- 
mâi, uite că acuş pică și 
Ghiţă!“ - 

— „Nu pot. Am o treabă la 
“Urziceni şi ltrebuie la, astă- 
seară să fiu, nepristan, acolo. 

Văzând că nu poate să mă 
oprească, luă o pâine şi în- 
văluind-o întrun Șervet îm: 
preună cu. perila rămas, o 
pusă în căruţă. 

-— „Uite să ai ne drum!" 

Imi luai rămas bun dela: 
mătuşa ceia bună și căruța 
se urni pă ulița strimtă, prin- 
tre sardurile putrede. 


Când locşorul acela tainic 
rămăsese în urmă şi când sa- 
tul se mai vedea abia. ca un 
punct Îa câpătut şoselei, fur- 
tuna se porni şi cătinele dupe 
malul: Ialomiţei  începură să 
«e mişte ca, scuturate de mâini 
nevăzute. 

Aareliu Tomescu 








Sunt Trandafiri 


Sunt trandațiri culeşi în zori, 
Culoareg, li-i ca focul: 

Sunt trandafiri culeşi în zori, 
În ei, dintre atdiea flori, 





Am prins să-mi pun norocul. ! 0 
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I-am strâns mănuuchi, ti i-am 


i trimis, 
Ca să le sorbi iubirea. - 
I-am strâns mănunghi, 'ţi i-am 
: trimis, 
Un dor nebun în ei e gerig.. 
Tu, să le dgculți vorbirea! 
De s'or usca să nu te temi, 
Se trece îuie-o floare, i 
De s'or usca să nu le temi 
lubirea-mi va dura prin 
vreini, 
Iubirea 'n veci nu moare. 
Lucia Șerbănescu 
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Teatrul Naţiona! 


La Naţional, suut repetiţii 

Foere reci şi goale 

Sub paşi lui C. Baterie 

Stau gata să se scoale... 

„Vlaicu Vodă“ e pe scenă 

„Pui de cuc“ e în cabină 

O piesă nouă, dar obscenă 

Repetă Livescu cu o... Tină. 

Olimpia ridic-un scaun 

Işi drege mușchii voluptoşi » 

Cu ochii mari, o urmăreşte . 

Braun... patronul dela Moși 12? 

Stă rece şi fără cuvinte 

Călare pe-un butoi de bere 

Nenea Brezeanu, Giurgea cântă 

Când ochii văd, inima cere 2... 

ză ros de molii, „Mila Iasici“ 
un erou scos din carton 





Comedia inimii-o joacă 
Domnul Teodorian-Caton 
Iar: vraful de recomandaţii 
Stă mut, scurgându-şi otrava 
Căci nu se mai găseşte cine 
Să le transporte CU-TAVA.... 
Notara joacă revistă 

lar Tănase pe „Hamlet“ 
Leonora-i baletistă 


Cartoanele stau înțesate 

De piest noi, origihale 

Se spune că poeta Smara ă 

A dus cu roaba pe ale sale... . 
. 1: 9 . . . . 3 e 9... *. e 1 1 

iși cântă Manu din cuplete 

Rente Anie s'a dezbrăcat . 

Iar Paul Prodan înghite * : 

*N sec că-i cenzurat. : 

„Amurgu-i“ veșnic în sală 

Dar Generalul nu-l zăreşte 

„Bătrânul“ trage să moară 

Căci „Cadrilul“ obosește 

..-„ Noi oameni“ ce putem spune 

Am vrea „Fiori“ de Peltz în sală 
i-un „Prometeu“ să ne apară 

n haina lui patriarhală... 


far Domnul Peretz, stă departe 


“Și "ntre note portative 


Compune „Adio del Passato“ 
Căci a găsit alte motive, 


Henry - Găbunes 


| 
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Ciprian e în... duet 


Fnşneşte pădurea bătrână, 
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Penţru Lenuș D... 


in seara asta bine-cuvântată 

Cine te-a scos în calea mea pe tine, 
Când duc o viață atât de frământată 
Departe pe potecile străine ?... 


Ne-am cunoscut pe stradă la'ntâmplare 
Doi rătăciți, mânaţi pe-aici de soartă 
Să ducem greul zilelor amare 

Și să bătem la fiecare poartă... 


Tu știi că-mi eşti unica mângâere 
Șin tine caut dusa fericire 
în ceasurile grele de durere ?... 


Cum mâncălzeşte-a. dragostei văpaie, 
Dar cum mă doare cruda presimţire 
Că drumurile noastre se'ntretae... 


E i 
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Sunt până astăzi ramura neruptă 

Voi ocroti pământul României 

Ne despărfim, că mâine plec la luptă 
Mă duc din nou pe câmpul datoriel... 


Și-aș vrea să fiu și eu acolo „unul“ 
Și par'că'nebunesc de bucurie 
Ostașii mei vor trage-acum cu tunul 
In cea mai fioroasă bătălie.., 


De voi muri în lupta îndârjită, 
in cântec de obuze şi şrapnele 
Pe-un sfânt pământ din țară mea iubită. 


Nu se va cerne'n sufletul meu jale 
Că-mi spune dulce visurile mele 
Că voi trăi în gândurile tale... 


Sterian Th. Dobrescu 


Cuvântul Femeii 


Se lasă amurgul . pe 'ntinsa 
câmpie. 


PORTRET 


Era tristă ca durerea, 
Şi frumoasă ca amurgul, 
Avea ochii ca albastrul 4 


Voinicul așteaptă iubita să-i | Cerului fără de nori, 


Păru-i negru ea Păcatul 

H cădea frumos în valuri, 

ceru-i. cal Cum uitarea cade 'n valuri, 
maqul | Peste anii trecători. 





vie, 
Fugarul în spume înfrână. 
O boare adie şi 


Veni-va ea oare pi Ai Azi PPR 

De razele rte sclipeşte tot| Un surâs din q ei gură. 
iai dea id IHi dădea fiori de viaţă - 

mereu înț O atingere cu mâna : 


Voinicul tot cată ă Ma 
je Visuri multe de iubit, 


spre drum be te 

A PI zeu 

Aşstepți în zadar copil al!lin întreaga et ființă, . | 
uitării, Vedeai bine primăvara, =. 


Iubita ta azi nu se vede, Cu speranțe noi... iluzii 

Căci dăruit de veci înşelării, | Şi cu doruri de îrăit. 

Cuvântul lemeei, mu crede. Oc. Aug. Alexandrescu 
| A» Simionescu ceai AU 


E 


IRT, IE 


PE Rima da e a PI 
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Vu Dimitriu, R-Săral,. — Vă 
rugăm repetați-ne manuscrisul 
lu hotar, 

O. 4. Alexandrescu. Nu 
ne-aţi comins. Dacă aţi trece pe 
la redacţie, ne-am însărcina noi 
5ă vă convigem. Versnrile cu. 
plăcere. 

“Gheorghiu, Andrăşeşti. — In- 
eeputuri încă nepublicabile. . 

I. C., Tecuci,— Comunicaţi-ne 
titlul lucrărilor ce ziceţi că 
ne-aţi trimes., Dacă sunţ cele 
primite deunăzi, nu se publică, 

Niculescu Lucaci, --— Sonetul 
nu Merge. : 

C, N., Zloteşti. — „La rose“ e 
slabă. Restul se publică. 

G. P, —- ,Negustorul arab" e 
confus tradus şi Mure vers co- 
rect, îi 

Ignătescu Bălți. —:Nu mai 
încercaţi genul acesta, căci' nu 
merge, 

Mihalcea, Poiana. — Copilă- 
rii. 








Corespondeuța Redadţiei | 


N. Constantinescu, — Măzii 


boiul s'a sfârşit” credem că ni 
Laţi triroes din greşeală nouă. 

C. V, Soare. — „Lăcetea* o 
trecem sub tăcere. „Insemnă- 
rile“ însă le vom publică, 

Geamila Moisescu. — Se 
publica, N 

C, C, Cristea. — Vom pubiica 
din ele. Unele sunt chiar culese, 

G. Dem, Zimnicea, „Poe- 
mele în proză“ foarie reuşite. 

Nic. Varone; — Toate sunt în 
curs de publicare. 

Georga Mazim, Iaşi. = „Flai- 
ducul” nu prezintă interes lite- 
rar, Trimiteţi altceva. 

Aristide Ioanid. Se publică. 


vă 
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|. George Comănescu, Ploeşti, —! Gh. Urziceanu. — Se va pu 
Traduceţi mai apropiat limbei | blica. Ne convine acest gen. 

noastre. „Fermecătorul“ se va Prirtecd, Budeşti. — Proza şi 
publica. e | două din bucăţile în versuri, vi 

Stambuliu. — Trimiteţi-ne vă | Se vor: publica, 
rugăm alteava intro nstă ceva! 0. Nedelescu, — Se publică, 
maj veselă. D. G. Leonte. Publicăm „ura 

G; tordache. — Se va publica aa VÂ SuE AU: Adei 

e, SilezeI iba + trimiteţi manuscris asa Ei 
a ca îngrijiţi mai mut! citeţ: ne daţi nalt dă Jai. ai 
ouă şi culegătorilor, 

Neea Georgescu. — he ce să 
| vă. minţim? Ceia ce dy. credeţi 
| că este „poezie, -noi îi zicem ma- 
! sacrare de hârtie. 


Semilian. — Ceva mai vesel, 
mai puțin miăcabru. Nici dra- 
goste şi fraţie primită în urmă 
nu merge, 











FRANGOIS COPPEE 


SL POPASUL 


(SONET) 
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Povestea lângă vatră, povestea din cazarmă 
Și cârciuma, iubirea, n'au nici un rost acuta. 
Căci regimentul pleacă curând, curând la drum 
ia ranița în spate șin mână greaua armă. 


Departe-i zarea. Praful .se'naiţă ca un fum, 

Pe iarbă mergi când drumul picioarele îți sfarmă. 
Nu mai privi în crâșma cu chiote şi armă, 

Sub bolta cea întinsă dormi-vei de acurn. 


Eu sunt din regimentul inizeriei, mormântul. 
Popasul cel din urmă, departe-i şi pământul, 
De foame, de-oboseală, de sete îl sărut. 


Merg făr să am nădejdea că sbuciumu-o să-mi piară. 
Și ca soldatul cărui i-e pușca o povară 
Durerea de pe-un umăr pe celălalt mi-o mut. 


Gheorghe Munteanu 


aa 





: Duminică, 14 Sept. 1919 


Jocuri Distractive 


&. RÂNDURI MISTERIOASE 
„de 


Gigi- Craiova 






Maat 7 - 
Descoperiţi cheia cu care pu- 
teți citi două rânduri de vers,. 
diotr'an autor român. 


5. METAGRAMĂ 


de P. Drigoescu 


m 





Cu B distracții la saloane 
„40 sunt animal 

„» H la zdrențuiţi 

„AM sunt lângă ape. 

mu Ș o un fular 

ap „„ chiur pe ape 


6. ŞARADĂ 


de lonescu N. Dumitru 
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Prima parte e un nume 

Ge, slujeşte ca pronume, 

Partea doua e o armă 

Cen războiu vieței multe sfarmă 
Partea treia se găsește 

Când “e frig și viscoiește 
Partea patra de-o cătaţi 
Printre haine o atlați 

Tot cuvântul întregit 

Prâvălie a-ţi găsit, 





